第十一章讲的是空

三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。

我们在英文里引用这一段，多半引用得并不好。常见的译法把它变成一句关于极简主义的口号，而它并不是。它说的是功能究竟住在哪里。车轮不是一件由辐条构成的东西，而是一件由辐条围出来的那片空间构成的东西。

这件事对一份目录意味着什么

大多数东西是靠“加”卖出去的：更多功能，更多好处，更多买它的理由。第十一章主张的恰好相反——一件东西里有用的那部分，通常是它没有的那部分。

香炉是一个盖子上开了孔的碗。碗是材质，孔是功能。把孔拿掉，剩下的就是一方镇纸。

所以我们决定进什么货的时候，会先问：这件东西把什么留空了？如果答案是“什么都没留”——如果这件东西完完全全就是它自己，没有给别的东西留任何余地——我们就不进。我们的目录之所以短，大半是这个原因。

不好受的那一段

这个论证也适用于说法。

一件承诺结果的东西，是一件没有留空的东西。它已经被“它应该做的事”填得满满的，没有剩下任何空间让你带进去。这就是我们不描述作品“能为你做什么”的原因。这不是谦虚，也不是法律上的自保。这和车轮是同一个论证。

我们卖的是物件，不是结果。

香炉只有一件工作，就是在有东西烧着的时候盛住灰。其余的一切都属于你。

不妨试试

下次拿起一件东西时，找出那个孔。茶壶的把手存在，是为了让你的手有地方不被烫到。椅腿横档下的缝隙，是扫帚进去的地方。第一口茶之前的那个停顿，才是茶真正被尝到的时候。

如果你找不到空的那部分，这件东西大概是某个按功能计酬的人设计的。